Le garçon hurlait que la personne dans le cercueil n’était pas sa mère. Au début, tout le monde a cru à du chagrin, jusqu’à ce qu’ils ouvrent le cercueil.
Ce jour-là était enveloppé d’une brume grise, comme si la nature elle-même était en deuil. Des personnes vêtues de noir se rassemblaient lentement à l’église, murmurant le souvenir d’une femme bienveillante et brillante qu’elles étaient venues enterrer. Tous disaient qu’elle était morte trop jeune, laissant derrière elle un mari aimant et un fils de quatre ans.
Le garçon se tenait près de son père, serrant contre lui un lapin en peluche. Ses lèvres tremblaient, mais il ne pleurait pas – le prêtre n’avait pas demandé à tout le monde de s’avancer pour dire au revoir au défunt. Soudain, le garçon fondit en larmes et, se libérant des bras de son père, cria à pleins poumons :
— « Ce n’est pas maman ! Ma mère n’est pas là ! Elle n’est pas là ! Papa, non ! Emmène-moi voir maman ! »
Au début, tout le monde pensait qu’il s’agissait simplement du chagrin d’un enfant, d’une réaction à une mort qu’il ne comprenait pas. Mais le garçon continuait de sangloter et de se débattre, serrant le cercueil en bois :
— « Ce n’est pas maman ! Ce n’est pas son visage ! Ce n’est pas elle ! »
Les gens commencèrent à échanger des regards inquiets. Le père du garçon, pâle, se figea comme foudroyé. Quelque chose dans le ton de son fils fit s’arrêter son cœur. Réprimant sa peur, il leva la main et, la voix tremblante, demanda l’arrêt de la cérémonie.
— « Ouvre-le… » murmura-t-il à peine audible. « Ouvre le cercueil. »
Les ouvriers le regardèrent avec scepticisme, mais en voyant son visage, ils obéirent. Le couvercle fut lentement soulevé, et tout le monde vit alors quelque chose d’horrible et d’inattendu.
Le silence régna. Le cercueil s’ouvrit et, l’instant d’après, un cri retentit. Certains se couvraient le visage des mains, d’autres reculaient. Une femme gisait devant eux, mais ce n’était pas elle.
Une femme complètement différente. Ses traits étaient différents, et même avec le maquillage, ce n’était plus la même personne, même si ses cheveux et sa silhouette étaient similaires.
Le père du garçon recula, agrippant le bord du cercueil. Il comprit que son fils n’avait pas perdu la raison. Il avait raison. Ce n’était vraiment pas elle.
Le scandale éclata aussitôt. En moins d’une heure, la morgue confirmait la terrible vérité : les corps avaient été mélangés. Par négligence du personnel, le corps de la pauvre mère ne figurait pas parmi ceux préparés pour l’inhumation.
Personne ne savait vraiment où elle se trouvait. Des recherches ont été lancées. La morgue a appelé frénétiquement les familles des autres personnes décédées, vérifié les dossiers, les étiquettes et interrogé le personnel.
Le vrai corps a été retrouvé six heures plus tard. On la préparait pour l’incinération dans une autre ville, à la morgue. Sans les cris du garçon, on ne l’aurait jamais revue.
